Présentation express - Acte 3

"Plateau" (eh ouais) - 
Avant-dernière entrée - Page 5 de 
Google search (options : N&B,
moyennes images) - juin 2013

D'accord, d'accord. Dans la mesure où il m'est un peu compliqué ici de parler de mes activités annexes (j'aime faire le mystérieux, qui peut-il bien être ?), je vais accepter pour une fois que vous qualifiez le mois-de-juin-sur-ce-blog de "Mois de la glande." Je m'en veux, je dois bien le reconnaître - surtout pour vous, pardon, qui avez été contraint de rafraîchir toutes les minutes cette page tout en observant d'un œil terni sinon humide ce qui se passait dans le reste du monde, de liker des statuts ou de parcourir en étouffant un bâillement le site de votre journal en ligne préféré. Cela dit, maintenant que vous êtes bien à jour concernant l'actualité mondiale du moment, autant que l'actualité foisonnante de vos amis, connaissances et vagues camarades de 4ème B (qui ont eu des enfants, dis donc), il est un peu temps d'en revenir aux choses vraiment sérieuses. J'ai dit.

En l'occurrence, il fallait bien qu'il finisse par débouler dans ce joli trou-à-pisse numérique, cet Acte 3. Ben oui, nous n'avons toujours pas de quatrième de couverture digne de ce nom (remember... remember aussi... oui je sais, il n'y a pas des tripotées de posts par ici, ça ne sert à rien de créer ces liens, sauf à se faire imaginer à tort qu'on dispose d'ores et déjà d'une "Oeuvre" (bloguistique), ce qui confine au pathétique.) Du coup, à part venir ici pour vous faire copieusement insulter, prendre pour des gogos et faire saigner vos yeux déjà éreintés à la lecture de phrases absconses et beaucoup trop longues, vous commencez fort logiquement à vous dire que bon, c'est joli tout ça, mais on ne sait toujours pas de quoi ça va causer, son truc (enfin si, vous avez déjà quelques petites idées à ce sujet, des bars, de l'alcool, un type qui larmoie ou sublime - on ne sait pas trop -, mais bon, c'est léger aussi, comme plan de route pour savoir sur quoi on va finir par débouler : "un énième livre sur les bars ? Sérieux ? Mais qu'est-ce que je vais perdre mon temps ici, moi." Vous vous dites - je le sais, t'inquiète.)

Allez, je vous mets de la musique pour la peine, ça va vous aider à supporter l'ennui de ce nouveau message. Et puis c'est gai, vous allez voir. 

Oh oh, tiens. En plus, ça donne plein d'indices sur qui je suis (parce qu'en réalité, évidemment, tout le monde s'en cogne, de savoir ça, mais vous savez comme c'est, aujourd'hui, il faut savoir susciter la curiosité, comme ça, avec rien, se mettre un casque intégral sur la tête pour déclencher les cancans ou n'apparaître que sous forme d'avatar manga pour tenter d'oublier que, dans la vraie vie, on a parfois une tronche de déterré, et même des boutons.) Tiens tiens, donc. Un type qui aime les bottes, très bien. Sans doute un métalleux, ou un cowboy. Voire un motard, tiens, ce qui revient un peu au même. C'est chouette, en tout cas, on a bien avancé.

Ou bien, ou bien... tiens... la tonalité, le côté un peu plaintif, un peu dépressif du truc, tiens, et si... et oui... Là, on voit mieux quelque chose. Le genre de gars auquel il doit arriver de temps en temps de rentrer chez lui, bien torché (v'là l'exemple pour la jeunesse), et de se mettre à couiner devant son ordinateur, casque aux oreilles ou en pleine lumière, les yeux gonflés d'un truc qui contient environ 2 doses d'eau salée pour une dose de bière, et qui tente de fredonner (ce qu'il ne fait déjà pas très bien en temps normal) un air qui lui racle les tripes au râteau, tout en formalisant peu à peu le morceau suivant qu'il va s'imposer ensuite pour parachever cette méthode toute personnelle de digestion ponctuelle du grand-Monde (qui fait peur.)

Ou alors un motard, hein, c'est comme vous voulez. Vroum-vroum ou Ouin-ouin, deux façons d'imaginer votre héros. Faites à votre convenance.

Quoi qu'il en soit, trêve de larmoyantes digressions, on y va, c'est parti.

Présentation express, troisième prise :

Doit-on s'acharner à résister, se tenir droit, combattre l'altérité,

ou plus simplement opter pour la plus parfaite des transparences,

celle du loufiat-tapisserie, du barman-automate ?

Disparaître en apparence sous une servilité éveillée, assumée, sublimée en un sens ?

[TITRE] propose un parcours undercover sur les traces d'un partisan de cette seconde voie,

persuadé, parce qu'il faut bien trouver matière à conserver sourire face à son miroir,

que la moins chevaleresque des attitudes

peut aussi contenir les germes d'une rédemption par l'humilité,

que la plus grande transparence
permet d'accomplir, à l'Ombre, des exploits inédits.

Bien, bien, bien. Alors... Déjà, c'est un peu long, convenons-en. Ensuite, et surtout, ça fait un peu Guide-de-Survie-dans-un-monde-hostile, à des lieues de l'intention première. Je vois d'ici les questions débiles qui pourraient découler de la lecture de ce quatrième de couverture : "Prônez-vous la passivité et la discrétion en lieu et place de la résistance ?" (oui, bien sûr, et passer un coup de fil à la Kommandatur pour récupérer le grand appart du troisième, c'est ça, oui, vous avez bien saisi ma démarche) - "Servilité pour qualifier les métiers de la restauration, n'y allez-vous pas un peu fort ?" (absolument, mais vous savez, moi, je ne fais pas partie de la grande corporation immaculée du journalisme, aussi.) - "Conserver sourire, ça n'est pas français comme expression, si ?" (effectivement, ce ne serait sans doute pas conservé en l'état dans la plaquette de présentation d'une entreprise de réparation de téléviseurs, c'est vrai) - "Rédemption par l'humilité, ne s'agit-il pas l'un d'un pléonasme ?" (si, bien sûr, mais est-ce que je t'en pose, moi, des questions ?) En bref, un beau traquenard à interrogations niaises, auxquelles je prêterais naïvement le flanc en feignant d'ignorer que bien souvent, comme s'ils n'avaient pas lu le livre en entier, les commentateurs se fondent sur la quatrième de couverts pour fournir à leur entretien une belle colonne vertébrale.

Une question plus intéressante concernant ledit Machin, au demeurant, pourrait être la suivante : "Les Super-héros du quotidien naissent-ils dans l'Ombre ?" Belle piste de réflexion, en vérité, tant la réponse est évidente ("Oui" - réponse lapidaire, complète et suffisante, qui, certes, n'aide pas vraiment à briller en société, justement), mais laisse planer un doute quand à la dichotomie quasi-manichéenne communément admise [Ombre/Lumière], susceptible de foutre tout le monde, autour de la table, un peu mal à l'aise. Puisque l'interrogé, par respect pour ce beau précepte d'allégeance à la discrétion, a publié un machin et répond à des interviews, tandis que l'interrogateur, tout à fait d'accord sur ce point avec l'interrogé, rêve probablement qu'un jour, enfin, on le reconnaisse dans les dîners mondains.

Manque de pot, avec une quat' de couv' comme celle-ci, aucun risque d'engendrer, dans l'esprit de la feignasse ayant considéré qu'il suffisait de grignoter ça pour savoir de quoi tout le Machin causait, une question aussi intéressante/problématique. Parce qu'il n'y est pas directement fait référence aux Super-Héros, qui servent pourtant, tout au long du texte, à illustrer la réflexion, un peu à la manière, je ne sais pas, moi, qu'un petit-chiot-trop-mignon (c'est-à-dire seulement l'un des membres très particulier du règne animal, choisi ainsi de manière tout à fait malhonnête pour servir le propos) aurait de faire office d'étendard aux contempteurs de la souffrance des bestioles.

Donc, non, encore un fois, cette présentation express ne convient pas. Nous avons encore pas mal perdu notre temps ici, pas vrai ? Désolé.

Présentation Express - Acte 2

Percolateur - Avant-dernière entrée -
Page 5 de Google search (options : N&B,
moyennes images)- mai 2013

Allez, après une première tentative loupée, loupée parce que beaucoup trop classique*, nous voilà à nouveau rendus au pied du mur, contraints par nul autre que nous-mêmes - ce qui est déjà quelque chose de déterminant quand on y pense - de remettre l'ouvrage sur le métier (ah ah, Pénélope écrivant sur son boulot, ah ah), tentant ainsi pour la seconde fois - qui ne sera finalement que la deuxième à coup sûr - de résumer le Livre-à-paraître (TM) sous la forme d'un quatrième de couv' à peu près respectable.

Pour une fois, sans multiplier les digressions (les notes de bas de page sont aussi là pour ça, après tout), sans filet, on se lance, hop-hop-hop, c'est parti. 

Présentation express, deuxième prise :

[TITRE] se conçoit comme une sorte de guide typologique,

classé par rubriques et thématiques,

de ce qui distingue, en 2013 et depuis des lustres,
un bon rade d'un mauvais,

une noble cuite d'une sinistre dégustation,
le fâcheux usager de zinc et le mythologique compère de comptoir -,
le tout enrichi d'une étude de la transparence sublimée,
ainsi que de la fatalité contemporaine du Devenir-larbin,
à laquelle [L'AUTEUR] estime préférable de se résoudre 
en bars plutôt qu'en open-space,
par simple refus de se résigner l'aveuglement, 
et donc de perdre son temps à se leurrer soi-même.

Mouais. C'est joli, dit comme ça, mais prête aussi le flanc à tout un tas de critiques légitimes, au moins sur deux terrains pourtant contradictoire :

- la première partie (du début à "compère de comptoir") laisse quand même supposer qu'on va se retrouver avec dans les mains une sorte de bouquin LOL, de bric-à-brac comique plus ou moins drôle, à une sorte de bédé Vie de Merde énième tome exécutée on l'espère avec autre chose que les pieds, mais qui fera très bien dans les waters. Notez, je n'ai pas de mépris particulier pour la littérature de gogues : indépendamment du fait qu'il en existe une excellente, je n'ai pas pour habitude de me soulager les flancs en fixant comme un dératé le carrelage blanc qui me fait face (à la rigueur, je pourrais m'y résoudre dans une cabine taguée - m'y résoudre parce qu'au moins j'aurais quelque chose pour m'occuper les yeux tandis que je feindrais, non, de ne pas être en train de répondre à besoin naturel ternissant quelque peu le statut de super-héros extra-humain que j'aime à exhiber, même discrètement, au monde à longueur de temps -, - taguée parce qu'hébergeant à longueur de journées comme de nuits (mais pour un temps seulement, hein) tout un tas d'inconnus plus ou moins sobres et donc plus ou moins adroits de leurs bassins et... - ah oui, en fait, je viens de me souvenir pourquoi je pourrais à la rigueur m'y résoudre sauf qu'en fait non, faire ça là, c'est quand même un peu niet.) Il en existe une excellente, donc, et, mieux encore, sa fonction, du coup, son droit d'être au monde tombe sous le sens, peut-être même plus allez savoir que la littérature de non-chiottes. Tiens tiens, un nouveau débat intéressant en perspective.

- la deuxième partie (de "le tout enrichi" à la fin, forcément) réalise le double exploit de faire passer [L'AUTEUR], donc, à la fois pour un rebelle de pacotille ("Bouh, la vie en entreprise, trop ringard" - "Moi, je me mens pas à moi-même, mec - je suis lucide sur le monde qui m'entoure") et pour un bon gros péteux des familles (qui "enrichit" les choses, avec des "études", ne se "résigne" pas plus qu'il ne se "leurre" (il est malin, plus malin que les autres, c'est pour ça.)) Disons, pour un croisement contre nature (?) entre un intello casse-couilles et un ado de quinze ans, tous les deux furieusement imbus d'eux-mêmes. Sur le papier, ça donne envie - rien à dire.

Allez, laissons tomber pour aujourd'hui. Je ne sais pas si vous voyez un peu mieux de quoi ça va causer (ça, oui, je pense que vous avez quand même dû finir par capter l'idée (ne vous braquez pas à cette démonstration de condescendance, rappelez-vous plutôt, comme noté plus haut, que ma quatrième de couverture de ce jour m'autorise à me comporter comme le couillon qui se croit plus futé que le reste du monde, et excusez-moi dans la foulée), ni comment ça va en causer (là, je suis nettement plus sceptique, et ce n'est pas de votre faute, j'insiste), mais gageons en devins qu'entre aujourd'hui et janvier prochain, il devrait se présenter quelques jours et quelques nuits que je pourrai mettre à profit pour, à nouveau, tout détricoter dans l'espoir, enfin, de produire un Truc Potable au sujet de mon Bidule.

Notes de bas de page et astérisques :

*classique parce qu'elle se bornait à livrer une sorte de résumé très intemporel** 

**intemporel parce que volontairement flou***

***flou parce qu'issu d'une sorte de non-choix consistant à adopter une tactique "attrape-tout"****

****"attrape-tout" dans la mesure où il semblait s'agir surtout de susciter un maximum de curiosité tout en ne risquant pas de se mettre à dos telle ou telle partie de la population (sait-on jamais)*****

*****Effectivement, on ne peut que constater un peu consterné cette tradition très contemporaine consistant à vouloir plaire en rabotant au maximum, séduire en mobilisant un maximum d'efforts dans le seul but de ne ressembler à rien le mieux possible. Simplement par peur de s'attirer des foudres voire, pire encore - ultime malédiction -, une consistante indifférente, au point que les attentes d'un créateur quelconque aujourd'hui (d'art, de littérature ou de bidets en émail) semblent désormais s'ordonner ainsi : 

1. Au mieux, obtenir l'unanimité pour un objet blanc et lisse (un œuf, par exemple, ou un bidet effectivement). "Excellent, ton truc. Je m'y suis totalement retrouvé dedans. Et ma mère aussi. Et mon neveu de six ans aussi. Et ce mec là-bas, le type qui achète des poireaux au rayon légumes, là, je parierais qu'il s'y est lui aussi totalement retrouvé dedans."

2. Moins enviable, mais tout de même pas mal, accéder à une adhésion plus ou moins large en "perdant" ceux qui n'aiment pas le blanc, le lisse, ainsi que les daltoniens toujours prompts à déceler quelques ombres jaunâtres dans un blanc pur, et les maniaques persuadés de s'être écorché la main à une rugosité en la faisant glisser contre l'impeccable paroi. "Pas mal, ton machin, pas mal du tout. Juste une remarque : quand tu fais un parallèle entre tes différentes humeurs et les sept couleurs de l'arc-en-ciel, là, on est bien d'accord, tu produis une classification entre les hommes selon la couleur de leur peau, non ? C'est un peu choquant, hein. Non, ce n'est pas ça ? Ah. Un plaidoyer pro-mariage pour tous, alors, peut-être ? Une attaque en règle de l'écologie politique ? Non ? Allez, donne-moi quelque chose, bon sang."

3. Encore appréciable, dans un registre particulier, être jugé "provocant" par un petit cénacle underground et plastique, parce qu'on a effectivement injecté quelques termes licencieux, idées communément admises comme subversives au cœur de sa bouillie. "Eh, bro, dans mes bras. Je n'ai pas eu le temps d'analyser ton bidule dans son intégralité, évidemment, mais chapeau, quoi : utiliser l'expression "couille vérolée" trois fois en dix lignes, c'est courageux. Comme ton chapitre sur l'extermination des bébés, là. Trop chaud, j'adore."

4. Plutôt catastrophique, mais on s'en fera une raison en misant éventuellement sur la posture maudite, être jugé à tort "provocant" simplement parce que notre propos n'a pas été bien compris, s'attirer les sympathies des rebelles et partisans de la précédente catégorie uniquement sur un malentendu. "Super de ta part, mec, d'avoir consacré un chapitre entier aux calculs rénaux, à l'ordure qui sillonne nos corps de cadavres en puissance, d'avoir ainsi fait référence à la merde, d'être passé par la scatologie, l'urologie, la, euh... rénalologie pour faire un doigt au système hygiéniste dans lequel nous nous formolisons à vue d’œil. Applause, man." - "C'est bien gentil de votre part, jeune homme, mais le chapitre auquel vous faites référence traitait en réalité, au sens premier, du calcul différentiel et des progrès récents de la science mathématique."

5. L'Horreur. Passer inaperçu, constater l'indifférence complète que suscite mon bel objet pourtant fait-avec-mes-propres-mains (mieux encore que Made-in-France : Made-in-moi, t'sais.) "Bonjour. Et vous, vous faites quoi dans la vie ? Ah, oui. Mais sinon ? Le loyer, là, vous le payez comment, sérieusement ?"

Présentation Express - Acte 1

Machine à café - Avant-dernière entrée -
Page 5 de Google search (options : N&B,
grandes images)- avril 2013

Glosons long, glosons bien.

Hier, à l'après-midi vacillant, pluvieux aussi ma bonne dame, je sirotais houblon taille XL en compagnie de Mon-Editeur, un type qui déménage (au sens propre, aussi.) Je ne m'étendrai pas, par pudeur autant que par crainte d'une légitime accusation de flagornerie, sur les qualités sans doute innombrables dudit, qu'au fond je ne connais pas très bien de toute façon. Disons qu'il sait lire et choisir avec goût nos rades de rendez-vous, ce qui est déjà nécessaire, autant que quasiment suffisant.

Nous taillions ainsi le bout de gras-à-bulles, nos bedaines sous surveillance, avant d'aller tracer nos trajectoires vespérales en deux lieux opposés - un dîner pour lui, car il sait se tenir, un open-bar au temple de l'érotisme pour moi, car j'aime parfois me soûler jusqu'à l'oubli. Un peu caricaturaux dans nos projets, en somme, idéal-typiques de nos fonctions respectives au Monde, sinon simplement dans le cadre de notre relation professionnelle : grands crus et table en merisier pour l'un - on imagine ainsi l'Editeur, qui en réalité gobait peut-être simplement de la cahouète cernée de bonne franquette -, et parterre de parasites avinés de gratis pour l'autre - l'Auteur, soûlographe par atavisme à ses parrains d'élection, fauché par sens de la dramaturgie.

Mais revenons donc à cet échange au Bœuf à la mode, troquet intemporel au nom (encore) si mal-à-propos, sis bien trop près de l'épicentre 2012-2014 de la Fête Officielle des Avant-Gardistes-du-Suivisme (TM) pour résister bien longtemps à son programmé destin : se faire racheter par un cynique professionnel du divertissement alcoolique, rafraîchir à la liasse "mais en conservant cet esprit si authentique", dénaturer pour toujours par ceux-là même qui auront vanté son charme intemporel - Jeannette, Mansart, et Compagnie, que de crimes ont été commis en votre nom. Par ce triste mouvement de l'histoire, mon cher Bœuf, tu hébergeras bientôt des hordes de lemmings à peine déboutonnés, persuadés - les crétins - de perpétuer la tradition quand leurs fessiers sous contrôle strict auront fait fuir tous ceux, autrement plus typiques, de la vieille-aux-chats soliloquante, du Rabza poli et des trois derniers prolos encore cramponnés griffes dehors au rutilant zinc comme au souvenir foulé de ce qui fut un quartier.

Mi-fayot ("t'as vu, je fais mes devoirs") mi-tartufe ("ce sujet, c'est le mien, j'en suis l'Encyclopédie vivante"), j'avais sur ma table, dans l'attente du débarquement de mon interlocuteur, disposé adroitement, à peine griffonnées, les épreuves d'un ouvrage à paraître sous-titré Histoire du buveur, tu vois de quoi je parle Editeur ? (Clin d’œil clin d’œil.) Un chouette ouvrage au demeurant, dont on aura sans doute l'occasion de reparler - on commence à se connaître : les digressions ? Pas trop mon truc.

Les évidences rassurantes rapidement confirmées (lui : hâte de sortir ton livre ; moi : je me suis mis au blog-en-2013), nous abordons sans attendre le nœud d'un problème qui, je le pressens, va rapidement tourner feuilleton, sinon saga. Nous nous sommes en effet tous deux heurtés, dernièrement et chacun dans notre rôle, à un écueil de taille : 

Résumer le livre

Je vous sens quasiment réagir à cette lecture, là, et ne vous donne pas complètement tort au demeurant : "Oh mon dieu, les vannes à pleurnicherie sont ouvertes, le mec va nous expliquer dans un instant que son Grand-Oeuvre est trop complexe, trop riche, trop puissant pour être décrit en trois mots, ni en trois lignes, ni même en trois ouvrages."  Effectivement, puisque ceux qui écrivent n'ont pas vraiment l'habitude de louper une occasion de se zieuter l'ombilic en se palpant complaisamment les parties, puisque l'onanisme constitue souvent le déclic des belles comme des piètres carrières d'écrivain, bien entendu, aucun auteur ne résistera jamais non plus à la tentation d'estimer son travail parfaitement impossible à résumer. 

Certes. Dans le bouge hostile, le sinistre coupe-gorge qu'occupe la Littérature de ce début de XXIème siècle, vous avez raison, la perspective même de prononcer l'infâme expression "quatrième de couverture" confine bien souvent chez nos amis les auto-centrés (eux, moi, vous peut-être) à la blessure narcissique. Du coup, on s'en dédouane autant que faire se peut, on avoue rarement que, oui, c'est bien nous-même qui sommes sommés de la rédiger, cette conne - on préfère dès lors en attribuer la paternité à un-éditeur-qui-veut-vendre, un-journaleux-en-puissance, ou un-ami-un-peu-con (si, vous savez, cet ami que nous convoquons tous lorsque nous souhaitons nous enquérir auprès d'un tiers du degré d'acceptabilité, de stupidité ou de saloperie de l'un de nos comportements pas vraiment bien assumé, modèle "J'ai un pote qui va aux putes".)

Quoi qu'il en soit, je ne vais pas vous surprendre, ces derniers temps, je crains comme la chtouille (pour faire honneur au champ lexical introduit au paragraphe précédent) la connaissance bienveillante, l'allié contre vents et marées, voire le critique sceptique me servant, comme de rigueur, la fatidique question : "Et alors, ça parle de quoi ton truc ?" Placé à plusieurs reprises en cette délicate situation, récemment, je n'ai pas encore hérité de grand chose d'autre que du sourire gêné de mon interlocuteur tandis que je m'enlisais en bâtiments d'alambic. Renseignement pris, mon éditeur n'en avait pas mené bien large non plus face à quelque libraire de sa connaissance auprès duquel il avait entrepris, téméraire, de décrire "ce texte puissant que nous publierons en janvier prochain" (rassurez-vous, la citation n'est pas de lui - le type n'est quand même pas non plus complètement novice en matière de marchandage de tapis.)

Ainsi, si vous en êtes d'accord, je vais essayer ici-même d'infliger, régulièrement, à vos mirettes décidément coriaces quelques tentatives de résumé dudit bouquin, au format Quatrième de couverture, et m'efforçant dans la mesure du possible d'éviter d'invoquer ces disgracieux mutants du "catch-all" qui entachent régulièrement ce douloureux exercice ("Un récit de voyage à la sauce Big Brother", "Quand Charles Péguy rencontre Les Musclés", "C'est un peu Nathalie Sarraute sur l'Ile de la Tentation"), comme la cohorte des termes fourre-tout blanchis d'avoir (beaucoup) trop servi (jubilatoire, truculent, déjanté, décalé, vitriol, ses-contemporains, à-cent-à-l'heure, et j'en passe.)

Présentation express, donc, première prise :

[TITRE] décrit le parcours somme toute banal d'un aspirant barman 

soucieux de donner du sens à sa trajectoire, 

en mobilisant au chevet de ses introspections parfois avinées

l'ensemble de ses références culturelles tantôt classiques, tantôt pop.

Ceci afin de parvenir à déterminer enfin de quel bois il est fait, 

et quel pourrait en être son usage le plus approprié.

Mmm... Vous avez probablement raison : moi non plus, je n'aurais aucune envie de lire un livre ainsi résumé. Soyons honnêtes : ça sent surtout la bonne grosse auto-fiction ciselée à la truelle, le larmoiement pathétique du pauvre petit chose, saupoudré d'opportunistes clins d’œil générationnels. Le "tantôt classiques, tantôt pop", en particulier, pue à vingt mètres le livre mal branlé, mal équilibré entre considérations d'adulescent un peu smart-ass quand même et blocs de texte empesés d'un classicisme vaseliné à la gomina.

On la refera, celle-ci. Rendez-vous pris.